四尾妹妹│九哥│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 九哥 >> 九哥故事

	字体∶大中小
四尾妹妹
九哥 (发表日期:2006-06-23 18:16:44 阅读人次:2180 回复数:6)
昨天，我的日本提琴专店来了位常客。她叫优美子。　　优美子虽才是个十三岁的姑娘，却已经脱掉了妈妈牌尾巴。平时叽叽喳喳的优美子，今天却异常安静。问她问题，也像个接触不良的电动玩具。等琴修好了要走时，我实在不放心，便很是严肃地劝她：“有什么事不要闷在心里，讲给叔叔听，也许、、、” 　　看着我一本正经的样子，优美子大笑起来，说她那副样子只是因为犯困，还要我不要神经过敏。　　她走了以后，我仍左右不放心，犹豫了一阵，还是忍不住给她妈妈打了个电话。她妈妈安慰我：“优美子最近得花粉症，吃了药就这副晕样子。”还再三谢谢我的好意。听后我才彻底放心。至于她们要背后笑我神经过敏，那就不是我的责任了。　　其实，我“神经过敏”的习嗜，很有它的来由和道理。　　1970年代，住在湖南的我们成家，曾有过一个妹妹。说是妹妹，其实不是我们成家的亲妹妹，而是隔壁邻家的亲妹妹，说是隔壁邻家的亲妹妹，对我们兄弟来说，又比邻家的亲妹妹还亲妹妹。请不要急于表扬我很会玩文字游戏。　　隔壁邻家的妹妹叫“四尾”。四尾家也和我们家一样有小孩四个，大姐二姐三哥，她最小、所以叫“四尾”，平时就叫她“尾巴”。　　四尾的境遇和我们家老三相仿，也是从小送回老家，在北方长大。头一次见到时，她大概才五、六岁。那天、邻家三毛像生了蛋一样，在院子里大喊：“我妹妹四尾回来了。”我赶紧跑过去看。　　四尾家的门敞开着，门前装了门栏，一堆看“把戏”的小朋友围在门栏前。她二姐在维持次序：“大家莫挤、、、”。从肩膀缝里看去，大姐在为她梳头，所以只能看到她的一身新衣服和后脑勺。“一个普通的后脑勺”，我想。突然，她转过脸来。这时、你猜我看到什么了？一张脸，一张甜脸，一张甜得没有词汇配用来描写的脸。她含羞一笑，蹦出一对叮咛的酒窝。　　不久，四尾的新衣服变旧了；后来，变成她家四姐兄最旧的了；再后来，都打上补丁，补了又补了；再再后来，都不能再补，通风透气了。　　四尾七、八岁时，开始喜欢来我们家找我哥哥玩，（她管他叫大哥哥）也找我玩，（叫我二哥哥，还总是把“二哥哥”叫得很像“爱哥哥”）还找我的随便哪个弟弟玩，谁在家就找谁玩。后来，我们四兄弟谁都可以不找，就坐在我们家里玩。弄得我们都养成了习惯，一回家，先问：“尾巴呢？” 　　就这样，我们缺女儿家的四个兄弟，都过着有妹妹叫“哥哥”的瘾。当然、想女儿才有了下面两个弟弟的母亲，也没讲风格放弃一份。好在父亲一直不在家。　　不知，从什么时候开始的，不管我们家干什么，总有四尾一份。不够时，宁可对家里的某哥哥保守秘密。而这个憨妹妹，又会把她那一份留给被保守秘密的某哥哥。这一来，免不了添一些家庭糖醋味精、、、那几年，算得是我们成家最热闹快活的几年。　　不久，先是哥哥修铁路，走了。再是老四去杂技团，走了。然后是老三下乡，走了。家里，就剩下我和母亲，当然还带着个“尾巴”。　　这时，我也参加工作了，业余时间都牺牲给了小提琴，或与其有关的什么。稍得一点空，还要献一些女孩子的情。余给四尾的，便只是再见到尾巴，就“尾巴再见”了。不久，我终于进了省京剧团，也要从家里走了。此时，四尾已有十一、二岁。　　就在我卷铺盖去京剧团的前一天晚上，我回家看到四尾在等我。她拿着两张电影票，说“尾巴请二哥哥看电影。”（后来我才知道，那两张电影票的钱，是她拾破烂的积蓄。）我牵着她去了旁边工厂的露天电影院。由于去得比较晚，没有座位了。我带着她挤到一个将就可以看到的角落。那时，我已俨然是个大人，因为又冷又挤，便把四尾抱在怀里。　　是什么电影记不得了，只记得有一些可怕的镜头。她说怕，把头转过来紧紧靠在我的胸口上。我说：“有二哥哥在，你怕什么？”她用小得几乎听不见的声音说：“二哥哥在我就不怕，走了以后呢？”后来，我意识到，她除了电影里那些可怕的镜头，一定还在怕着别的什么东西。　　看完电影后，我把她牵到她家门口。这时我发现，她紧紧抓着我的手，好像生怕失去什么似的，指甲掐得我清楚地感觉到疼。虽然那只是短短的一瞬，但我的心，像被石头砸坏的湖面，荡漾了好久、好久…… 　　那以后、我就很少再见到四尾。　　大约是去了京剧团后一年多，有一天下午，我正在排练，突然有人告诉我：“你妹妹找你。”我当时有点木然，“我哪来什么妹妹？”边骂同事别乱开玩笑，边走到门口，才看见是四尾。这时，四尾仍只是个十三岁的孩子，但表情却老成了许多。　　我一惊喜，“尾、、、”，“巴”还没出来，“唰”地扫了一眼望着我的同事们，（我当时刚二十出头，生怕同事笑我乳臭未干）立即撑起张大人脸，学着乐队周队长一贯的口气，私事公办地：“找我有什么事？” 　　四尾见到我显得很激动，但我那张马脸把她还没来得及形成的表情吓到脸皮后面去了。一点点失意，一点点羞涩：“没事，就想看看二哥哥。”她把“二哥哥”说得还是很像“爱哥哥”。说着把眼睛挪开，给了我一个头顶。　　我觉得蹊跷，把她带到一个没人的角落，返回在家里的口气，反复问她真的有没有什么事。她还是反复作同样的回答：“真的没有什么事。”这时，我想起京胡欧阳的口头禅“小孩子真麻烦，”便匆匆把她带到我的宿舍，对着这小朋友：“我现在要忙工作，等排练完了再来陪你玩。” 　　当时、我刚勉强抢到乐队首席的位子。为了表示对工作负责，那天排练后，又找指挥聊了好一阵子，聊着又一起去食堂吃饭。四尾的事，回到房间，才借工作忙敷衍了道歉。　　我看着四尾撑着张疲倦的脸，又想起可以叫她吃晚饭以弥补我的粗心，便要带她去食堂。　　她说：“我不能吃饭。” 　　“那就去门口吃米粉。” 　　她又说：“米粉也不能吃。” 　　“那吃什么呢？”我又开始觉得欧阳“小孩子真麻烦”的理论很有些道理。　　“我什么都不能吃。” 　　“什么都不能吃？那问题就严重了。首先我们来搞搞清楚：是不饿，不能吃；还是生病，不能吃；还是生哥哥的气气饱了，不能吃、、、”我以为讲得很开玩笑，但看着她一点不玩笑的面孔，开始暗暗担心。　　她说：“我不知道。”于是，又给了我一个头顶。　　再粗心的人，也该看出来，她定有什么难以启齿的事情。人的难言之苦，会有些什么呢：表白，失恋；破产，缺钱、、、不过，那都是些大人的事。十三岁的孩子，能有什么？（人怎么竟有我这样短记的猴类，刚进化成个猿样子，就忘了早几年、也曾烦闷得要死的历史）于是、对着“真麻烦”的“小孩子”，照惯例一皮球，建议她去找大哥哥玩玩。　　她说她上午一直在大哥哥门口等，到下午一点多还不见人，才来找我的。我这才确认，四尾到现在，连中饭都还没吃。于是、把她拧起来：“你现在就跟我去吃米粉，吃得好，就带你去找大哥哥玩。”她这才叮咛咛露出久违的笑容。　　在京剧团门口的小粉店里坐下来，她又反复说了几遍“我不能吃。”等我自作主张帮她要了碗肉丝粉时，她才说口里没有味道，换了碗酸辣的。（四尾家是北方人，本来是不吃辣椒的）　　看着她吞米粉不吐辣椒的神情，想起她异常的表现，让我确信，她一定有什么事情：是跟哪个小朋友吵架吃了亏，还是丢了什么要紧的东西、、、。反正不管什么天大的事情，往哥哥—我们家不管部部长一交，万事大吉。于是、又操心起那段唱腔的弓法指法来。　　等我帮她喝完了最后一口粉汤，正准备带她去找哥哥，迎面碰上背时的周队长。　　他问：“你亲戚来找你，是不是家里出了什么事。” 　　我很轻松地说：“没事、没事。” 　　“家家都会有事，有事就去办事，不要耽误。” 他说得很有领导温情。　　“真--的没事，小孩子，会有什么大不了的事。”我生怕冤枉留个“私大于公”的印象，把“真”字说得十分肯定。　　“真的没事的话，那我们晚上再开个碰头会。”说完，走开几步，停下来，像是在等我。　　这时，四尾很精灵地看了我一眼，懂事地：“二哥哥忙工作，尾巴自己去找大哥哥。”还没等我来得急客气，她就“呼”地跑了，回头、一副酸辣辣的脸、却留给我一个甜蜜蜜的笑容。　　那便是我在这个世界上看到的最后一个甜蜜的笑容。　　后记：　　那天晚上、因为周队长的老婆加班未回，家里没人，碰头会没开成。从此，周队长就是我不共戴天的仇人。　　据哥哥的房友说，那天晚上，有一个小妹妹来找哥哥，在楼下等到好晚。　　后来得知，就是那天晚上，四尾回家后，洗了个澡，穿上自己喜欢的衣服，咽下了一些老鼠药、、、、、、　　好像她有一封信给我们成家兄弟，但始终没有到我们的手里。所以、四尾寻短的真正原因，到现在，仍是个遗憾。弟弟曾问我，是该惋惜她怎么对生命的存在如此草率？还是该埋怨她不该对生活的品质过于认真！　　听解剖的医生说，：“这女孩除了点米粉以外，好像有一阵没进食。”（据说打算服毒自杀的人，为了服毒后不吐得难看，给人添麻烦，往往在服毒前空腹。）想起四尾反复的“我不能吃。”才恍然大悟！可怜才十三岁的孩子，想到死都先顾及别人。　　我一直在对自己说：要是那天上午哥哥见到四尾；要是那天下午我不要排练；要是排练后我不跟指挥聊天；要是我不以为“小孩子，不会有什么大不了的事”；要是吃完米粉后不碰到周队长；要是晚上不开会，我再去找哥哥一趟；要是哥哥那天晚上在宿舍里；要是早点送去抢救；要是中国也有“青少年烦恼商谈所”、、、我可以列出一万个理由让四尾活下来。　　然而，四尾妹妹走了，无声无息地，去了应该是再不需要有任何憎爱忧欢的地方；没有留下坟墓、石碑，以及任何看得见摸得着的东西；只留给我们成家哥哥们对她无比的愧悔、无限的怀念和爱的刻骨铭心。　　那以后，我努力在把四尾忘掉。但是，二十多年后的今天，无论我走到哪里，每看到一个十三岁的女孩子，我仍会从她的脸上浮现出四尾来。终于，强忍着心中的疾痛，我把她写出来，希望每一个读了这篇文章的人，都不要像我，等到失去了，再惋惜那些人生最珍贵的东西。　　声明：　　请原谅这篇文章没有以往的幽默感。事实是，为了保持头脑心脏眼睛正常工作，我必须写一小段，停一小段。总之，这是我写得最最艰苦的文章之一。