日本点滴之三十六│黑白子│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 黑白子 >> 日本点滴

	字体∶大中小
日本点滴之三十六
黑白子 (发表日期:2020-10-18 08:34:36 阅读人次:5684 回复数:0)
【日本点滴·编辑⑩】　　第17封信发出后，见城收到了一枚明信片。“承蒙一直阅读，非常感谢。”落款是“五木宽之内”，也就是先生夫人的代笔。高兴的见城，举着明信片在编辑部里来回转，就像发情的狗……到目前为止，见城根本不知道先生是否看了信，而这封明信片让见城释怀了。　　第25封信发出后，在大仓宾馆的大堂，见城终于见到了仰慕已久的五木宽之先生。　　“你小子，写了那么多信，真不容易呀……” 　　“哪里哪里……无论如何我都想出版先生的作品。” 　　“嗯，没问题。我这是第一次和角川书店合作，写部新的吧。” 　　简短的对话之后不久，《燃烧的秋天》开始在《野性时代》杂志上连载。单行本发行超过50万册，并被东宝于1978年拍成电影。　　　　　　从此，不管见城走到哪里，五木宽之都会为之写作。甚至，当1993年角川书店社长角川春树因可卡因事件被捕，见城彻退社自己独立创业的时候，社名“幻冬社”都是五木宽之给起的。　　从此，见城彻的“编辑之旅”豪华列车出发了，依次而上的旅客令人瞠目：五木宽之、北方谦三、篠山纪信、石原慎太郎、渡边淳一、水上勉、森村诚一、高木彬光、大薮春彦、中上健次、宫本辉、村上龙、林真理子、山田咏美、森瑶子…… 　　　　　　【日本点滴·编辑11】　　《大河的一滴》，1998年，幻冬社出版，五木宽之的随笔集，发行百万册以上。2001年由89岁的新藤兼人执笔改编成电影，导演则由新藤兼人的弟子神山征二郎担纲，东宝制作。　　这本书出版的契机，用见城的话说，“是在一个非常偶然的机遇下产生的。” 　　一天，见城彻和五木宽之吃完晚餐后，又到王子饭店的一家叫“茉莉花”的咖啡馆喝茶聊天。俩人说到20几年前开始，日本的经济、政治、社会等各个方面都停滞不前时，五木宽之不禁感叹道：“在这种特殊的非常时代我们何以对处？”随后，五木举例中国屈原的故事，讲到《楚辞》，浩荡长河，滚滚东流；沧浪之水，人生一滴……“见城君，人啊，如此清廉洁白是难以生存的呀。” 　　五木的话，拨动了见城的某根心弦，于是情不自禁地顺风满帆提出：“五木先生，就把这个写出来吧，绝对值得写，现在就写。”于是，《大河的一滴》因运而生。　　　　　　　　见城事后回忆说：“这部作品，如果没有那天晚上和五木先生一起吃饭，就不会产生。而如果饭后没有去喝茶，也不会产生。然而，进一步追究的话，可以说是从我的那25封信开始，我和五木先生的关系就决定了这部作品的产生——在所有的偶然里，必然有必然。” 　　　　五木宽之（右）和见城彻　　　　有个小插曲：一开始，五木宽之和见城彻连同出版社的编辑，都搞错了一个事情，那就是，以为屈原说的“沧浪之水”就是黄河，所以起书名为《大河的一滴》，大河即指黄河，并将此记载在初版里。后来，有人指出，屈原《楚辞》里的“沧浪之水”是指长江支流汉江水系，屈原投的汨罗江也是长江流域的洞庭湖水系，跟黄河不沾边……于是，再版时，就把有关“黄河”的解说删掉了——早知如此，这书名恐怕应该是《大江的一滴》了…… 　　　　【日本点滴·编辑12】　　1993年，东京四谷的一栋杂居楼里的一室，43岁的见城和几个员工在忙碌着。这是见城刚刚从角川书店退社，成立了自己的出版社“幻冬社”——当时，尽管见城在出版界有了不小的名声，但是，没有人看好他的创业。　　突然，有人敲门，打开请进，大家一看，竟然是石原慎太郎。　　　　　　石原慎太郎（右）和见城彻　　　　只见石原慎太郎先是对着大伙说道：“大家好！你们的这位社长还很稚嫩，还请大家多多关照。”然后，石原转过脸对见城说道：“如果老朽还能帮你添块砖加片瓦的话，你就说一声，我听你的。”——“石原先生的笑容，以及那露出的一口白牙，令我终身难以忘怀。”见城这样回忆到。　　这一年，石原慎太郎61岁，众议院议员，曾任运输大臣、竞选过自民党总裁。　　见城从高中开始就读石原慎太郎，获得芥川文学奖的《太阳的季节》以及《完全游戏》、《处刑的部屋》等小说所表现出来的暴力、精力、野心，个体的快乐和能量，过激的想象力和创造力，极端的生存方式，超现实的、血腥的非伦理，让十几岁的见城掉了一地鸡皮疙瘩……作为精神食粮，给与见城行动的力量，持续至今。　　　　《太阳的季节》，石原慎太郎著，1956年第一版　　　　所以，入职角川书店之后，和“拿下”五木宽之一样，见城也决心“拿下”早已成名却尚未在角川书店出版过作品的石原慎太郎。　　见城给石原慎太郎写信，希望拜见，身为众议院议员多忙的石原居然答应了。　　这是决定胜负的时刻，功夫如何做？　　　　　　【日本点滴·编辑13】　　拜见的当天，见城买了和石原慎太郎岁数同样数字的44朵红玫瑰花。“从男人手里收到玫瑰花，还是人生第一次……”面对这出其不意，石原慎太郎少年般羞涩地苦笑着说道。　　接着，见城开始述说自己是多么喜欢石原的作品。就像青楼里遇到了董小宛或李香君或陈圆圆或柳如是等秦淮八艳中的一艳，见城知道，这次机会如果不抓住，以后就不再有第二回。胜负开始了。说什么都不好使，事先准备好的“杀手锏”，现在该派上用场了——见城事先将《太阳的季节》、《处刑的部屋》和《完全游戏》等小说从头至尾全背诵了下来。　　“您的主要作品我可以全文背诵……” 　　“啊？”石原被惊到了。　　于是，见城真的开始背诵《太阳的季节》…… 　　三、四分钟后，“好了，好了，我知道了，你小子的活儿，我给了。”石原再次苦笑道。　　　　“太阳族”成为一个时代的商标　　　　接着，石原慎太郎问道：“你小子喝酒吗？” 　　“喝。” 　　“好。”石原慎太郎当场给见城做了一杯被誉为“鸡尾酒之王”的“干马提尼”（Dry Martini）。　　（未完待续）