最后的玫瑰│雪非雪│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 雪非雪 >> 随录

	字体∶大中小
最后的玫瑰
雪非雪 (发表日期:2006-11-18 15:30:36 阅读人次:5395 回复数:42)
今年2月的一天，植田女士来我家时带来很多新剪的山茶花。　　自从认识植田，每次来我家上课，她差不多总是手持四季鲜花。花是她自己院子里正开着的。每年夏季，怀抱粉红玫瑰来到我家时，她就总是要把花的来历说一边，每次都像在对一个第一次见到这种花的人作仔细介绍。一边往花瓶里插着一边解说这种玫瑰花叫Spanish Beauty （西班牙美人），是1927年诞生于西班牙的品种，出品当年曾获得国际玫瑰比赛金奖。因为她出生在1927年，父母购置下这个家园时，便栽种了这个品种。“西班牙美人”属蔓生科，从夏初到盛夏开得枝枝垂花香气满园。　　这天，她一边往花器中插花，一边抚弄着花枝说“这是这些花生命中的最后一次开放机会了。所以我剪了很多给你们。”她的房子连同庭院都已签好了出售合同，6月30日以后就要搬出这个住了近30年的家园，住进将在4月落成的高级老年公寓。公寓在神户六甲山麓，背山望海，风景如画。卖掉父母留下的这套近400平米的院套，购置一套50平米的终生公寓后，所余可以用来交付日后十几年间月额十几万日元的物业杂费。办这些买卖手续时，她兴致勃勃，很有一层走向新生活的激情和憧憬。现在，这些需要付钱按印章的事就绪之后，她便开始陷入一些细枝末节的折磨。　　　　“昨天我去爸爸妈妈墓地了。”她说，她看着插好的山茶花对我说。我问“是您父母的忌日吗？”她说“不是的。我去给妈妈送了一些山茶花。这花树是妈妈年轻的时候栽下的，可是明年就不能再开了。……也不知道什么人住进那个院子。听不动产的人说我家这个院子要建成三栋房分别卖给三户人家……” 　　植田平时总是很乐观开朗，这时却显得格外忧伤。她说越来越后悔不曾对父母尽过任何孝心，直到父母离去都一直与他们生活在一起，自己没结婚，总是让父母照顾着，把孩子这一身份直做到了父母离世。　　临走时，她对我说“‘西班牙美人’每年5月25号左右开，我6月30号离开那个院子，我会把最后开放的玫瑰花送给你很多。”听她这样说着，我的眼前就浮现出她怀抱盛开的‘西班牙美人’走向父母墓地的身影。春天永远是无尽的季节重复，可是属于她的玫瑰花的却只有一次了。人生真是禁不住这样一时一事的推敲，一旦近看细想，就会生出渊沉的忧伤。越是美丽温馨过的，就越是对你折磨起来不留情。　　　　（植田家最后的玫瑰）　　今年6月的一天，植田打电话叫我去取玫瑰花。她剪了几十枝各色玫瑰花放在水桶中，为延长玫瑰开放的时间，里面加放了很多冰块。我抱着这些玫瑰要走出她的门时，她站在堆满纸箱的门厅中，说“雪小姐，你能听我再说几句话吗？对不起，耽误你的时间。” 　　我说“当然可以呀。您说。” 　　她指着身后的楼梯，说“你看，就是这个楼梯，这几个月我自己把上面的东西都搬下来，唉呀，每次上下走的时候都觉得腰疼腿疼。70多岁的人了，腿脚眼睛都不好。我一边扶着扶手走就想起来妈妈总是说她上下楼的时候腰疼，可是那时候我从来没想过她腰疼是什么感觉。你知道吗？我从小到大住在楼上，要出门的时候总是走到楼下才想起来忘了东西，我就喊妈妈上去给我取。我就站在这里等，看她扶着楼梯一步一步往下走，我从来不肯迎她半步……” 　　我与植田非亲非故，却被她的感伤感伤着。小时候，姥姥在院子里栽着一丛丁香树，从我一生出来，春天的家屋里屋外日夜香气四溢。姥姥去世后，丁香树也砍掉了。一家人，没有一个人为留住丁香多说一句话，也没谁想过丁香和它的主人有什么关联。可是，当我有了自己的空间可以栽种点什么的时候，便不由自主地选来了两盆丁香。一盆是中国品种，开放大朵的紫花；一盆是欧洲品种，属迷你型，花瓣碎小密集，香气凝重。　　姥姥的躯体早已化为泥土。她的丁香，成了我自己心灵园地里的嫁接。或许，人世间许许多多的凡俗事物，都像我的丁香情结一样，多多少少隐含着些许有个人意义的旧故事。感伤是一种不宜于倾述给他人的内心感觉。然而，人们往往会在细微的自我感伤中不知不觉地一步步接近灵魂深处。（20061118）

Page: 2 | 1 |

回复[31]: 换换味儿吧 游人 (2006-11-18 22:09:21)

　　本来好好的薰衣草草香，什么时候变成了膻臭？

　　不喜欢不喜欢。

　　雪姐送了薰衣草，俺再送个别的：

　　

回复[32]: 东京博士 (2006-11-18 22:24:17)

　　陈某：关键词输入错误，应该是搜索“ニュージーランドラム”

回复[33]: taya (2006-11-18 23:17:50)

　　我不喜欢那膻味。今天晚上的晚餐真香，我快成自恋狂了~~

回复[34]: taya (2006-11-18 23:23:31)

　　对呀，不好意思，把姐姐漂亮的花弄臭了，道歉ING~

回复[35]: 唐辛子 (2006-11-20 11:58:10)

　　游人：31楼的花拍得真漂亮！原来它叫“走马春花”啊。

回复[36]: 游人 (2006-11-20 21:44:56)

　　唐辛子：这是リアトリス（キリンギク）麒麟菊

　　几个月前从网上的朋友们那里知道的：

　　http://plaza.rakuten.co.jp/qiqiyo/diary/200607270003/#comment

　　

　　“走马看花”只是俺的记号之一。

回复[37]: 唐辛子 (2006-11-21 09:20:51)

　　晕,原来是"走马看花",我还以为是"走马春花",心里还想:这花原来有这么个名字,CC~

这花常见,却无论如何没法和"菊"联系在一起,原来就叫"麒麟菊",唉!

回复[38]: 游人辛子 雪非雪 (2006-11-21 09:32:50)

　　谢谢你们的留言。让我知道了游人花的身世，那天刚贴上来就开始找，没找到。一点线索没有。这下长见识了

谢谢

　　一般名リアトリス

　　商品名リアトリス

　　学名 Liatris spicata

　　別名キリンギク(麒麟菊)

　　科名キク科

　　原産地北米

　　植物分類多年草 (宿根草)

　　常緑·落葉落葉

　　草丈 60～150cm

　　広がり 45～cm

　　耐寒温度 -10 ℃

　　耐暑性普通

　　耐雨性弱い

　　日照屋外の日当たりの良い場所から半日陰

　　土質水はけが良く、保水性のある土を好む

　　利用方法花壇、鉢植

　　

　　中文名：蛇鞭菊

　　别名：麒麟菊、马尾花、舌根菊

　　科属名：蛇鞭菊属

　　拉丁学名： Liatris spicata

　　性状：多年生草本　

　　株高：高50－100厘米　

　　花期：夏(6－8月)　

　　耐寒性：耐寒（- 5℃以上）　

　　耐阴性：阳性　

　　原产北美

　　形态特征：多年生草本，又称麒麟菊，马尾花，舌根菊。株形锥状。株高约1m。基生叶线形，长达30cm。叶色绿。黄头状花序排列成密穗状，长60cm，淡紫红色。花期7-8月。

　　习性：喜阳光充足的环境，耐寒，要求土壤疏松、肥沃、湿润。生性强健。

　　

回复[39]: 今天又读了一遍 少年行 (2006-11-21 10:07:28)

　　有些伤感,花和庭院和女主人总是有不可分割的关系,有时侯只是那一缕花香就能覆盖很多过往的岁月.真想看看这玫瑰,植田老人去了老人院后还能跟你学中文吗?

回复[40]: 谢谢雪姐。。。 游人 (2006-11-21 12:37:24)

　　在朝花夕拾里的留言。

　　不幸给乐天变了样，雪姐想说的是？？？的花？

　　

回复[41]: 游人雪非雪 (2006-11-21 17:04:51)

　　回复４０-----想说的是？？？的花？

　　-----是问的什么呢?我脑袋今天死机了······

回复[42]: 雪非雪 (2021-07-11 11:10:22)

　　

　　上面这些内容写于2006年秋，植田搬进老年公寓后，我曾去探望过几次。最后一次探望她那次，是她90岁生日前夕。我给她带了几样水果，还有小包装食品。与每次一样，她很高兴甚至兴奋地把她说溜了的几句中国话跟我做一番寒暄交流，接着就领我参观这座高级养老设施的各个角落，像讲解员一样娴熟。我虽然已经参观过好几次了，还是像第一次那样配合着。在一幅仿古油画作品面前，她突然站定了朝着我看，目无表情地问我：“请问您是哪位？”我告诉她我是谁，声音温和，脸上带着微笑。我的心中涌出一股想抱住她、不让她走远的冲动，但是我没有伸动手臂，只是用关心和寂寞的眼睛看着她，希望这样就能轻轻地把她心中关于我的记忆唤起。那以后，曾经打过几次电话给她，她要么不接，要么接了说不通，我便也不忍再电话打扰她。

　　待疫情过去，生活恢复常态之后，我要再去探望她，带上玫瑰花，告诉她这花叫“西班牙美人”，说不定她会再把这个玫瑰的身世给我讲述一遍。（2021.07.03）

Page: 2 | 1 |