一个影响日本的中国画家│林祁│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 林祁 >> 有声有色（报告文学）

	字体∶大中小
一个影响日本的中国画家
林祁 (发表日期:2008-11-06 10:29:40 阅读人次:1918 回复数:2)
一个影响日本的中国画家　　—— 王子江的艺术人生　　他的百米水墨画让日本人一惊三叹：超大超快；不打底稿；从不失败。　　莫非其成功的秘密在于：远近感——远连中国，近贴日本…… 　　—— 采访笔记　　　　东京之夜。于高楼26层的王子江居室，主人公凭栏眺望夜景，极目远方。他刚忙完银座的个人画展，又准备于崎玉新购置的大楼开办王子江艺术研究室…… 忙不完的事，但忙得好舒心。他舒展双臂，深深吸了一口新鲜空气。　　仿佛就站在环球巨轮的甲板上，仰望满天星辰，任凭海风弄发，他不由百感交集。旅日20周年，弹指一挥间。若问几多巨作问世，天上的星星也许看不清；若问几多灯火达旦，窗前的江水却不会忘记……环球之旅没有终点呵。　　知天命 ——旅日20周年　　一个“中国热”出现在寒流袭击东京的日子里。　　寒风中，上野森美术馆前的大幅标语赫赫醒目：“水墨画巨星王子江之气魄的作品群”。　　2月23日至3月6日，这座历来只展出日本名家的“森严”馆，竟隆重推出旅日华人画家王子江的个展“祈愿世界人类和平”——共有28幅大型作品，布满美术馆上下两层大厅。连日来“和粉”们（指日本崇拜者）络绎不绝。说“巨星”绝不是自封的，在日本画界，王子江的名字非常响亮，日本ＮＨＫ、读卖新闻等都作过专题报道。“气魄” 也不是吹出来的，一走进画展，水墨铺天盖地，令人耳目一新。这些取材于天地动势、人生万象、岁月流痕、时空变换和命理佛性的作品群，气势恢宏，可谓之：大境界、大气派、大手笔！　　而又何止“三大”，日本评论家称擅长百米图的王子江身怀“三绝”：超大超快；不打底稿；从不失败。这“三绝”通过公开制作和日本NHK电视台的卫星频道，真实而真切地广为传播，受到日本人由衷的喜爱。　　1999年，王子江的百米长卷《圣煌》被著名的奈良药师寺永久收藏，成为继日本艺术大师东山魁夷、平山郁夫之后，第三位被药师寺收藏画作的大家，同时作为第一位中国画家而具有“破天荒”的意义。　　而今，由长野县筹划的王子江百米画展览馆正待破土。这是第一座由日本地方政府为中国画家建造的展览馆。一旦完工，王子江十个一百米日本水墨障壁画的创作计划很快就能付诸实现。它将在日本绘画史上留下具有中国特色的崭新篇章。　　2008年是王子江旅日20周年，也是他人生的“知天命”之年，他希望通过这次画展进一步探索新的创作与展览模式，对日本的水墨画复兴做出贡献。中国著名美术评论家赵铭珍指出：一位中国画家通过自己的作品，赢得日本文部省奖，甚至打入只有成就卓著的日本画家才能登入的日本佛教圣地，并在日本国内拓展出东方绘画的新领域，这种成果来自于他的艺术实力，更来自于中国传统水墨画的强大生命力。　　这种强大的生命力是如何哺育着这位中国画家，又是如何影响着日本画界呢？　　百子图——人生乐事图　　北京四合院。红布兜，光屁股的小男孩正盯着父亲画“百子图”。只见一红一黑两管毛笔在墙上的纸面挥舞着，就像变魔术：黑墨扫几笔，怎么就长出像自己脑门上的发辫来了？红笔再一勾，就变红布兜，而留下的空白却成了小光腚，嘿！真好玩！　　父亲命令他“株株坐着看”，不准动，而他真可以一动不动地看上三四个小时，才两岁的小男孩呐！　　“这娃娃跟画有缘！”姥爷（父亲的老师）高兴极了，交给孙子笔墨，让他自由涂抹。孙子举着毛笔，仰起弄脏的花脸蛋，稚声稚气却是一本正经地说：“将来我也要当画家！” 　　就这样，1958年出生的王子江从三岁开始练“童子功”。父亲画的“百子图”是他的“原风景”——“原风景”是日本文化的一种说法，说它会影响人的一生。　　莫非“百子图”和王子江后来的百米图有关？也和他关注人生万象有关？　　王子江十岁时学画大人物，把列宁毛泽东肖像画得微妙微肖。（不过那时画不像是会出“政治问题”的！）后来就经常骑自行车到北京站画速写，几年如一日。他的写生本上有成千上万的“人生表情”。单是笑就有：微笑大笑狂笑淡笑苦笑皮笑肉不笑……笑在人的脸上走过也会轻轻或重重地留下纹路的，人生的喜乐哀乐就留在脸上的皱纹里，所以王子江认为，皱纹是“心之窗”，可以从中读出岁月的痕迹、生命的尊严…… 　　他忘不了童年时亲眼见过的惨状：街坊卖酱油的老头被挂牌批斗，那牌子又大又沉，铁丝又细又冷，深深地勒进他脖子，鲜血就顺着脖子往下滴往下淌……到了黄昏，一辆破板车吭吃吃拉走老头僵硬的尸体。他的罪名只有一条：娶了两个老婆。　　多少年来他总在想，人要活得尊严，就必须反对暴力！怀着对人最纯朴的爱，他的笔下有控诉战争的大悲愤，更有祈祷和平的大情怀。　　他的笔墨中浸透着对人生的思考，对命理佛性的探索，作品中不仅体现中国哲学思想之深邃，也表现西方灵魂摆脱肉体之“升华”。他常以书法直抒感言：“人生在世一瞬应该珍惜。”他借用李白诗曰：“天地万物逆旅，光阴百代过客。”并用这句诗命题，画出“百人图”，表现生命的连续性——来也匆匆，去也匆匆，都是过客，都在行走，但没有一个姿势是雷同的，没有一个表情是凝固的。　　而他的人生似乎注定就是拿画笔的。十七岁那年，王子江考上北京艺术学校。本来表演系也相中了这个小帅哥。你瞧他上台演的是郭建光、洪常青等英雄形象，凭着天生的好嗓子加一口纯正的京腔，不但会朗诵，还会唱京剧，当演员准能成明星。但小王毫不犹豫地选择了绘画专科，而把声音凝在色彩里，把音乐化入构图中。　　在艺校学习时最难忘的是写生。一天晚上，老师领着学生们，钻进黑乎乎的山西农舍，又把灯一熄说：“给我把衣服统统脱了，全挂在绳子上，早晨起来后，把身上打扫干净后才穿衣服。小心虱子！” 但虱子还是一只只扎进小伙伴的毛衣里愣是不肯出来…… 　　大概没被虱子咬过的人很难画好山西老农吧？什么叫肌肤之痛？小王的脑海里从此深深刻下中国农民的皱纹。姥爷说过：画画儿要思古人之心，不思之技。咦？怎么跟小伙伴说起姥爷来了？后来他知道其实这是石涛的话。不过，前辈所强调的都一样的，即学心。　　不知为什么，美专老师总喜欢带他们去江南水乡写生。小桥。流水。人家。对一个生长在皇城根的北京小伙子来说是相当新鲜的，就像和甜甜嗲嗲的苏州女子艳遇一样。但小王眼里盯着的是是那块地方悠久的历史，是自然与生命的融合：残阳。断壁。古桥。一个北方男子笔下的江南，并非是轻飘飘的风景，而是在柔美之间融一份沉甸甸的历史积淀。　　后来在日本展出《南国清韵图》、《梦里江南处处情》时，有个穿和服的老太太感动地说：那是“桃源乡”啊！吴音吴语吴服之美不就是和服的源头吗？　　莫非江南水乡和岛国风光有某种相似之美？王子江说他画江南水乡是老师教出来的，并不是自己找的。但他冥冥之中似乎找到了一个中日“接点”呢。　　江南写生使他对江南已不陌生。2004年在中国美术馆王子江个展中引人注目的巨作《人生乐事》就以江南水乡为背景：橹声静了，摩托歇了，淡淡的夕阳坠落，袅袅的炊烟升起。近百个人物济济一堂，热热闹闹，喜气洋洋。你可以闻到地方佳肴的特别香味，可以触到饭菜与肌肤的热乎，可以看到手托十几块碗的老板，脸上笑开了花，甚至可以听到干杯的欢叫，猜拳的狂喊，酒醉的呢喃……富裕起来的农民们，哪怕穿上西装，喝着酒又回到农民本色。哈！这就是最朴素的中国哲理“民以食为天”，这就是人生的第一乐事。　　似乎“乐”是贯穿王子江作品的一个亮点。这是知人生之苦而后乐的“乐”，是阅尽人间春色的“乐”，是忧天下之忧乐天下之乐的“乐”。王子江不但把自己的作品命名为“人生乐事” ，而且把创办的日本水墨会取名为“人生乐事会”。　　其实，绘画本身就是他的人生乐事：王子江in水墨画啊! 　　　　茂原乡——挑战百米图　　“而立”之年，王子江不顾父亲的劝阻，只身赴日留学。他说：不会日语怕什么？我有笔，会写汉字呀。　　千叶县茂原市是王子江的第二故乡。偶然的机会，王子江到千叶县为中国物产店画画儿。有位寿司店老板请他画肖像。这位松崎老板看小王作画时的表情，被打动了，被那股认真劲儿感动了，邀请他到家里居住。松崎家就在茂原。于是王子江每天到东京的日语学校读书，电车上一路观察各种人的表情，琢磨日本人特有的姿态，傍晚回到茂原后还跟自行车寄存处的老大娘聊天，学日语，同时了解“日本事情”。　　后来松崎太太在HHK的电视节目里说，小王能自己料理生活，会清扫榻榻米铺棉被等。但从来不肯泡澡，只是冲洗，不知现在还是这样吗？　　呵，现在的王子江何止泡澡，还喜欢泡温泉呢，他已经全身心地泡在日本文化里了。　　记得1988年来日本的第一天，到成田空港接他的是一个小老头，只会用中文说“你好”、“欢迎”，带着他坐地铁直奔东京的日语学校。后来才听说接他的可是索尼公司的副总裁，狠狠吓了他一大跳！　　住进日语学校小小的学生寮，高大的小王一不小心就会撞破额头! 小，一种伸不开胳膊腿的“小”挤压着他。走出寮，向右，再向右，绕它一大圈：阳光。草地。大海。小王呼吸着岛国的新鲜空气，慢慢发现日本文化小得精致的美。我们还处于“噪”的时期，先行的日本已经静下来了。我们来日本，刚好利用这段“时间差”补充营养。　　在大中华皇城根长大的王子江沉静下来了，用心体验大和民族的安静美。他想，现代日本文化受西方影响，往精致变，往淡雅走，追求静寂之美。一花一草成花道，一石一木讲茶道，还有日本独特的“枯山水”，中国的禅文化居然完整地保存在日本啊！　　他想起穿开裆裤的时候，曾在姥爷家看过的一个杯子，仅仅一次，还是因为他受宠才给的特许。记得那薄如蝉翼白如玉的小磁杯，只要倒进热水，就变魔术似地从杯子里浮出一条鱼，微带朱红，游姿翩翩。小王伸手想抓鱼，家里人赶紧藏起杯子，但那条鱼却一直游在他的脑海里。但文革期间，那个杯子被批斗姥爷的造反派给从高处狠狠地往下摔，小王听见它破碎的惨叫声——空前绝后的“国宝”呀，就这样毁于一旦！小王看到挂着沉重的大牌子的姥爷，眼光比牌子还沉重。不可思议啊，王家珍藏的古董名画就这样被“文革”之火给烧毁了。　　值得庆幸的是现在王子江可以通过绘画从事人类“文化财”的建设了。1996年，茂原市美术馆邀请王子江作水墨障壁画，作为对第二故乡的“返恩”（报答），王子江欣然应邀，创作了《雄原大地》（2m×100m）。　　茂原轰动了，千叶轰动了，不但新闻电视的记者蜂拥而来，市民们也纷纷赶来，津津有味地观看中国画家的公开制作—— 　　不是听说 “画龙点睛”是中国传统吗？可这个中国画家却点睛画龙！你瞧他先勾画完细部，再拿一大块海绵，蘸了墨就往壁纸上“乱涂”，真快！而且奇怪的是作如此巨画他竟然不打底稿，胸有成竹，一气呵成，从不修修补补。于是有人从中总结出王子江“三绝”：超大超快；不打底稿；从不失败。　　更打动市民的是大作品的远近感：不但远连中国，而且贴近自己，画家笔下的中国山水竟好像受过和风洗礼似的，显得那么柔美那么亲切。　　记得大师吴冠中说过：如果作品不能振奋人心，就让它赏心悦目。王子江站在《雄原大地》前蓦然发现：100米的水墨障壁画最适合自己！第二故乡茂原，原来是他100米的出发点！　　第二个100米就是被著名的奈良药师寺收藏的《圣煌》。作为第一个中国画家，一举打入只有日本名家才能登入的佛教圣堂，真爽！　　第三个100米为《源流千古》，兵库县姬路市收藏，收藏着咱们的万里长城呢！　　第四个原定100米的《出云圣境图》，因收藏的出云大社吉兆馆二层绕一圈只有50m，只好缩短了。　　好像对王子江的苦衷有所洞察，长野县筹划为王子江建设百米画展览馆。这可是日本地方政府为中国画家建造的第一座展览馆哪。这一来英雄更有用武之地啦，王子江十个一百米的创作计划准能尽早实现。看呐 —— 　　他在太鼓激昂的旋律中即兴泼墨，他的作品里有太鼓如泣如歌的旋律。　　他把日本漫画中光的画法用于菩萨图，作品新添了神奇的魔幻感。　　为了在日本绘画史上留下具有中国特色的崭新篇章，他又迷上了坐禅体验。静寂。死寂。空寂。佛教所谓善取不如善舍，说的就是“空”么？　　　　环球轮——世界一家人　　绕地球一周的豪华轮在樱花浪漫的四月启程。波光粼粼，阳光灿烂。王子江立于船头，任海风吹拂黑发：没错，日本是世界的窗口。是东西文化交流的窗口。　　这回他应邀给船客们开办绘画讲座：中日水墨画之异同。“和粉”们也抢着买票涌上船来了。他们喜欢听王子江深入浅出的讲解。王子江总是又画又讲，有声有色。　　——为什么要向中国学水墨画呢？就像为什么向日本学“新干线”的道理一样，应该向先进学习嘛，水墨画在中国有一千多年的历史，经验丰富，而日本现在没有真正的水墨画。绘画只是模拟是不行的。要变——随机应变。你看汉大气，唐辉煌，画法是跟着时代变化的，　　不变不行嘛，传统画法能表现“新干线”么…… 　　“和粉”们恍然慨然，原来王老师的绘画语言新，正是来自于不断变革的精神。评论家泽井龙山说得好: “不用说，王子江是一个技术高超的画家，即工匠，但更是一个重视精神的灵性价值的东洋传统精神的画家……” 　　从这些鼓励的目光中，王子江更加坚定了振兴日本水墨画的决心。　　下课后，他习惯性地走上甲板，放眼海平线，尽量拓展思维。在日本很难看到地平线，容易造成目光短浅。这一回的环球之旅真是个好机会。　　不觉得风有点凉起来了。有人轻轻地给他披上外衣。好熟悉的动作，好甜美的笑容，特别是那对深深的酒窝——夫人特有的酒窝，跟随他多少年风和雨，总是溢着甜甜的微笑。他就喜欢她的这份清纯。虽然他们的爱情并没有泰坦尼克号的惊险浪漫，却青梅竹马，两小无猜，稳稳当当，就像如今他每天乘坐她驾驶的“宝马”去工作，即便奔驰在银座闹区也放心也平稳。　　他好像在说文化现象：中国人重头尾舍弃过程，而日本人展开中间重视的是过程…… 　　她接过去说：爱情就应该重过程，就像这环球航行…… 　　其实他们什么也没说。相视而笑，脉脉含情，如此而已。　　三个月期间他们去了很多国家，接触了世界各种肤色的人，发现大家虽然语言不同但笑脸相同，宗教不同但和平的信仰相同。其实世界很小，就像一个大家庭。　　他把这份真实的感受表现在《天地齐德日月同明》、《祈念和平》等作品中。 “世界是一个大家人”成为2004年北京中国美术馆个展的主题，也成为2008年上野森美术馆个展的一个思考起点：为了世界一家人的幸福而“祈愿世界人类和平”。　　儿子王丹戈也来看画展。他正在东京造型大学深造，留一头很酷的长发——莫非像当年的父亲？他告诉笔者是特意来取父亲的“帕瓦”的——带有浓厚北京腔的中文里时而蹦出几个日语单词。他说他的“原风景”也是四合院，很温暖的“氛围气”，很安全的感觉。可惜去年他随爷爷去找旧居却再也找不到了，有点……他找不到词儿来表述这种心情。还有，他没能跟爸爸去环海旅行，觉得有点可惜。　　爸爸笑了：我们不都在船上吗？日本不就像一艘豪华巨轮，正航行在世界的海洋中么？　　世界的日本很小。日本的世界很大。