蒙古来“笔”——记虎德│林祁│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 林祁 >> 有声有色（报告文学）

	字体∶大中小
蒙古来“笔”——记虎德
林祁 (发表日期:2006-04-12 22:54:30 阅读人次:1773 回复数:1)
“蒙古来袭”在日本是一个家喻户晓的历史大事。想当年北方那个彪悍的骑马民族不但攻占了欧洲，而且跨洋越海直指日本，真可谓不可一世。谁知当时突然海上狂风大作，令那些草原勇士手足无措，悉数葬身鱼腹。每谈及此段历史，日本人总是骄傲地说那是“神风”庇佑日本皇土。可不知为什么，如今竟有不少日本人硬说他们是成吉思汗的子孙。我发现名古屋的一家饭馆里就有这样一张广告，两个威风凛凛的蒙古相扑勇士正迎面扑来，旁书“蒙古来酒”四个喏大的汉字…… 　　不过，这家饭馆不但有蒙古来酒，更有蒙古来“笔”呢…… 　　似乎是马头琴声把我们引到这家内蒙古小饭馆的。　　那天，著名的马头琴手李波拉了一曲草原情歌后说，他只要隔一段时间没吃羊肉就特想——至于是想吃羊肉还是想念内蒙古老家那就分不清了。　　原来乡思是带着鲜活的肉味的，我想。　　于是沿着乡思，我们穿过名古屋繁华喧嚣的街道，来到清水站边闹中取静的这家内蒙古小饭馆。　　像蒙古包一样朴素的墙，像蒙古包一样墩矮的门。店牌的霓虹灯闪烁着出土文物般神秘的蒙古文。后来店老板告诉我们，那蒙文的意思是“旅之火”。　　遥遥旅途上，有人的地方就有火。有火就有饭菜香。火给人温暖温饱温情。生长在自然里的蒙古族人，对火有着原始的崇拜，他们认为火点燃起人们对生命的所有欲望。　　而今点燃“旅之火”的是个来自内蒙古的年轻人。他属虎，名叫虎德。虎德是蒙文发音，近似日文“笔”的发音，因此日语老师为他起名叫“笔”。刚好他自幼喜欢画画（把蒙古包画得红红绿绿的可挨了不少打）如今考进名古屋县立艺术大学读研究生。他想开料理店可以以店养画，通过饮食宣传蒙古文化，还可以给旅日蒙古族人提供一个聚会场所。虎德乐乎乎地说，就在这里，我认识了很多朋友呢。　　就这样，这家小饭馆成了日本岛的一座蒙古包。马头琴声带着蒙古奶茶的香味，飘荡在这个都市的夜晚。　　乡情是个古老而又年轻的话题。海德格尔说：“还乡是诗人的天职。还乡使故土成为亲近的本源之所在。”故土是诗人，也是我们每个留日学子生命的本源。　　当下蒙古包越来越少，但游牧的人却越来越多。游子来到“旅之火”，首先端上来的是一碗热乎乎的奶茶。看那马头琴手津津有味地喝着，不禁有一份感动沉落我的心底——原来乡思总是带着浓浓的奶味的。　　紧接着是清煮大块羊肉。这才叫成吉思汗料理啊，虎德说。于是话题说到成吉思汗。蒙古族素以骑术和骁勇善战闻名。1206年铁木真被推为“成吉思汗”。“成吉思汗”意为“全天下的皇帝”。　　披着蓝色哈达的成吉思汗像就挂在店里最醒目的地方。据说蒙古的哈达挂在家里重要的地方以显示神圣。　　另一面墙则贴着一张“蒙古来酒”的广告，两个威风凛凛的蒙古相扑勇士正迎面扑来。这张广告借用的是历史上“蒙古来袭”的大事件。不过，这家饭馆不但有蒙古来酒，更有蒙古来“笔”虎德的作品。　　那是一张蒙古风情的版画：献哈达，敬奶茶……在这动荡不安的世界，它昭示着安祥与宁静、善与美、爱情与和平。画面带有强烈装饰性，选择的角度平常却独特，笔调朴素而从容，变化的线条激活了人们的视觉和感官。　　你为什么学版画呢? 我问虎德。据我所知，学画的不少，学版画的却似乎不多。　　因为学版画的少嘛，虎德答道。　　那么，你为什么画画？　　虎德眨着眉毛（他的眉毛会说话，很生动）——总记得两岁时躺在摇篮里，望着花花绿绿的蒙古包。后来梦里画里就经常出现这种情景——也许这就是虎德的“原风景”吧，日本俗语说“原风景”将影响人的一生，也许吧。　　名古屋县立艺术大学的教授问虎德，现代艺术要表现自我，你怎么表现？虎德给他画“圈”，圈套着圈，像妈妈手中的羊毛线绕来绕去，又象草原上的袅袅炊烟…… 　　虎德想说的话很多很多。虎德会拉马头琴，还会用喉音唱两种声音（蒙古的“呼麦”）那声音很奇妙，象是直接从胸脯发出来的，而胸脯竟有着辽阔草原的共鸣。　　虎德小时候去河边读书，听蛤蟆叫得很好听，就学着叫。后来竟能以假乱真。在草原的远方，在河水的近头，在石块的缝隙，反复弹唱一首同样欢快的曲子，就像一种乐器的演奏。一个多么奇妙的自然境界啊，真可谓“众妙毕集，各抒灵趣”了。　　声音是人类最深刻最永恒的记忆吧。但虎德没有学声乐而选了绘画，而且是版画。　　就在声音沉默的地方，版画开始说话。　　虎德想说的话很长很长。　　虎德为什么来日本？想换一种生活方式呗，他说。每天坐在教育局办公室里喝茶看报虽然轻松，但太无聊，他不愿虚度年华。当然也有不满。记得上大学时蒙班没有电脑课，蒙班没有阅览证。他和汉族同学一起混进图书馆，结果被撵了三回，红着脸哭着出来…… 　　虎德并不是爱哭的孩子。虎德小时候就被妈妈放在框子里驮在驴背上走了很远很远的路，他没哭。他不知道在那场轰轰烈烈的文化大革命里，身为草原教师的爸爸妈妈为什么挨批判，但他是乖孩子，一路静静地看着风景。他是懂事的孩子，从小看妈妈太忙，就帮着妈妈做家务。　　怪不得他手脚如此麻利。只一会儿就端出好几盘又香又甜又好看的　　料理来。　　虎德一个人忙里忙外。一会儿弹奏锅碗瓢盆交响曲，一会儿又像阿庆嫂那样从容地招待十六方…… 　　其实，这儿曾有过老板娘的。只是她不习惯于日本的快节奏，也舍不得砸了那中国的“铁饭碗”，就带着儿子回内蒙去了。虎德每天跟家里通电话，五岁的儿子总是抢电话。他跟儿子开玩笑：“让妈妈给你找个新爸爸好吗？”“不好！爸爸坏！”儿子的“骂”声真甜，叫他乐得合不拢嘴——嘿，你听！才五岁的孩子就懂得亲生的爸爸好！真的是血浓于水啊——他开心得就象小孩一样。　　虎德开心的时候眉毛会动，唱歌的时候眉毛也会动。只有喝奶茶的时候，眉毛不动了，好像浸泡在香奶里美滋滋的。还有，喝蒙古酒的时候，眉毛永远不醉。据说蒙古人没有不会酒的。　　他也抽烟，据说烟是大人的奶嘴。在繁忙的空隙，在有限的空间，他会美美地抽上几口。同行的摄影师抓住这一瞬间，拍下了忙里偷闲，紧里图松的情景。你可以从照片中看到：卷缩在角落的虎德，头斜倚在墙上，正缓缓地喷着烟圈。他的身后摆着一架很特别的洗衣机。机身上画满红红绿绿的衣服，成了一幅很“前卫”的艺术作品。　　虎德索性跳进洗衣机，拍了另一张照片。我心里不由得一亮，觉得这其中颇有象征意义——虎德在这里洗去的何止是油污与疲劳，他还将洗出新的人生呢。　　我想，也应该把我与这篇“蒙古来笔”都放进去好好洗一洗，然后交给阳光，交给风……