被豢养的狼│陈希我│东洋镜

首页 >> 个人集合 >> 陈希我 >> 我的后悔录

	字体∶大中小
被豢养的狼
陈希我 (发表日期:2006-04-17 18:52:35 阅读人次:2020 回复数:0)
一个女人对我说，希我，你还不错。到你这般年龄的男人，很多已变得无趣了，无趣得令人生厌。你还不会。　　我一愣。我已经到了哪般年龄了？六十年代生人，曾经还对青春羞羞答答，曾几何时，已经到了应该无趣的年龄了。　　某种程度上说，我真还属于有趣的。比如说，我常常不清楚自己口袋究竟有多少钱，到买东西付钱时，才发现，所带的钱不够。好在有些熟悉的商家也往往愿意让我赊帐。也许也因为我的糊涂，到现在，我只收到过两张假币（还是小面额的）。并非我运气好，而是因为我没有发现。抓了钱就塞口袋（我不用钱包），就走。好像也是对我糊涂的回报，对方也不认真审视我付出去的钞票，假币在彼此的糊涂和信任中得以流通了。　　我常会意气用事，整一个不成熟。每每控制不住自己。那一年我们大学同学聚会，过去的同学，现在有的已经是大官了。领导坐台上讲话，百姓坐台下聆听，大家都已经习以为常。当年再叛逆的，现在都已发福稳重，谈的是如何教育孩子，过好小日子，甚至还希望利用这同学聚会，让成了领导的同学提携提携自己。我却没这根弦，每每对领导讲话插嘴，乱喊乱叫。同学们笑道：这么多年了，没有长大。　　其实这应归咎于我长期没有进入体制。八十年代后期辞职出国后，就再也没有正式工作。不知道开会应该怎么开。那一年我回国，到了上海虹桥机场，跑去为所带的免税商品报关，一张告示把我挡了回来：今天下午政治学习。猛地明白了，已经到了体制的祖国。　　其实我也并不是任何时候任何地方都率性的。比如在家里，家有孩子，我就不敢造次，就知道必须端着。还有出席各种各样的宴席，也知道应该看着别人下筷。我住的是装修得好好的房子，进要脱鞋，大小便应该上卫生间对准便器拉，有痰应该到特定的地方吐。好像穿上笔挺的西装，坐哪里都要有所选择，好像被套上了模子。再不能像当初没钱的单身汉年代了。那时候一间单位宿舍，十平方，吃喝拉撒全在里头，一张办公桌，桌旁就是床，床上是从不折叠的棉被，满是男性汗腺味和烟味。我的恶习之一是抽烟，还不喜抽烤烟型，要混合型的，抽了痰又多又浓，就随地咳地一口，吐下去，再用鞋底一蹭。久而久之，旧木板地变得又黑又亮，那是我鞋底的脏土和黏痰混合的。　　许多年后的今天，有一次看到我一位学富五车的老先生吃着吃着橘子，对着他家华丽的地毯，啐地就是一口橘子渣，我的心猛地像刚杀的鸡内脏一样热了起来（大江健三郎语）。　　可是老先生也不是潇洒之人，他敢对他家豪华的地毯吐橘子渣（也许只是下意识的），却不敢接受女弟子的倾慕。他是个有威望的老师，有威严的父亲，安分守己的丈夫，安安稳稳享受着国家津贴的知识分子。有丰厚的收入，有好的地位，有美满的家庭，养尊处优，他怎敢造次？虽然当初他也曾狂飙一时。　　我一直觉得恶习是养人的，比如抽烟、喝酒、打架斗殴、赌博、睡懒觉、抠鼻屎、挠癣痒……都是让人爽的事情。还有就是嫖女人。男人天生野狗品性，有家不呆，偏爱到处沾惹，到处猎奇。把一个男人晚上关在家里骂孩子、抱老婆，无异于圈养一只野狗。不，是一只狼。　　你是不是曾在夜里听到狼的嚎叫？你是不是幻想着自己从温暖的床上爬起来了，打开家门出走？像老年的托翁，即使年老体衰，也要走向荒原。　　你在荒原上嚎叫。那是嚎叫吗？那是哭。　　或者是躺在孤岛的海滩，看着海潮从海平线涌过来，涌过来，你感觉要被它卷走了。你想到了死亡，死的美。　　或者去西藏的路上，你遇到了一个女郎。你不知道她的名字，她也不知道你的名字。你把她拽到一家下等旅馆。肮脏。她的身体有酥油的味道，皮肤脏得流油。床上的被褥脏乱得像猪肠。你们窝在里面。你们用肮脏的口水互濡。你们像《巴黎最后的探戈》里的男女主人公那样，表演野兽嚎叫。你们要做什么就做什么，要怎么做就怎么做，要多久就多久。明天不需要早早起来去打卡上班。你们那么奢侈地拥有着时间哪。第二天醒来了，你打开窗户，看窗外的冰山。　　但这其实只是一个梦。一个男人的梦。但是有一天，一个女的跳上你的车，说：带我去飙车吧，去没人的地方嚎叫几声！你愕然。原来不只有男人想念狼！　　（原载《散文》）